■家庭醫學科陳薇光醫師
八月中的傍晚，恣意灑落的陽光，仍炫目得刺眼；挾帶著無數塵埃的熱風，在遲滯黏膩的空氣中，緩緩流動；猶留著泥濘痕跡的柏油路上，熱氣正裊裊蒸騰；這是高雄縣旗山，一個匯集了滿坑滿谷救援物資的地方，一個安置了成百成千無助災民的所在，一個盛載了許許多多傷感回憶的鄉鎮，和一塊擁抱了千千萬萬溫暖關懷的土地。
七人小組進災區
我們的團隊，是一個由醫師、護理師、社工、關懷師及司機大哥組成的七人小組，共同負責兩條路線的服務：一是駐紮於被定位為統籌總部的旗山教會，災民經直昇機運送下山後，會在此處進行登記、安置的程序，我們的角色，是提供任何他們在這個時刻所需要的醫療或陪伴；另一分支，則是必須巡迴於高雄縣及高雄市數個做為臨時收容所的教會之間，給予適當的評估處理或轉診建議。
平常在醫學中心裡常見的問題，如高血壓、糖尿病、頭痛、呼吸道感染、痛風等，依舊所在多有；但，還多了些因連續數日吃乾糧或如廁不便而造成的腸胃不適、因不停哭喊親人名字而導致的聲音沙啞、因在山泥傾洩或走山中急忙逃難所造成的外傷，和由於長期浸泡在泥水裡而難以避免的皮膚疾病。
能給他們什麼
居高不下的血壓，他們往往一笑置之，問起過去病史及用藥情況，幾乎沒有任何一個人能夠回答。控制慢性病的議題，在這邊，再也不是依照某某國際醫學準則，再也不是從好之中力求更好，而是如何將急性的危機減少，如何在選擇有限的藥物中退而求其次，如何在開立藥物的天數間，帶著猶豫疑惑去拿捏那個自己心中的平衡點，還有，如何在尚未給予他們益處前，先行避免掉可能出現的傷害。
「除了形而上的醫治病痛外，他們還需要些什麼？」問自己。
然後，在一名中年女性突然因為我輕撫她的手而痛哭失聲時，我明白了。過往坐在醫院中，習慣於患者主動前來求診的我們，現在要做的，就是主動朝他們走去，藉由問診和關懷，從身體而至心理，由安撫而至療癒。
治療身與心
著名哲學家柏拉圖說：「在治療疾病的過程中，最大的錯誤，是治療身體和心靈的醫師各行其是，忘了身和心這兩者，其實密不可分。」我凝視著坐在面前，各個年齡層均有的災民，發現除了原本長期可能即因為就醫不便，控制不良的慢性病外，半數以上的不適，如肌肉疼痛、失眠，都與他們此番的辛苦經歷及心中創傷有所連結。
如同穿上新鞋，總需要些適應期一樣，所有症狀的緩解或根治，依靠的不僅是藥物，更是時間；我們最快能夠做到的，不是給予他們藥錠溶解吸收後所帶來的效果，而是讓他們在離去時，心裡有種自己的問題被看診醫師重視到、撫慰到、和被願意相信的感覺。對病人來說，醫生的一個笑容，一次握手，一剎那的拍肩，一瞬間的眼神交流，有些時候，或許什麼都不是，但也仍有那麼些時候，會讓他們感動滿滿。
對於僅停留短短數日的我而言，總有未能確定如此稚嫩、尚欠經驗的自己，是否能夠幫到忙的疑慮。
在行醫的道路上
於是，在次次看診的過程當中，我都嘗試著，想望進他們的眼裡，他們的心，稍稍了解醫療對他們而言，可以是什麼；然而我卻發現，藏在那些百感交集的淚水後面的，是隨遇而安的樂觀爽朗；埋在那些層疊起伏的肌膚紋理下面的，是無奈沮喪過後的知命適然；從他們或難過、或不安、或焦慮、或感謝的表情和肢體觸碰中，我看到了那一點信任的影子，瞄到了那一簇希望的火光，瞥見了那一抹真誠的笑容；更重要的是，還望見了十年前我選擇這條路的初衷，望見了如今自己對這份職業的堅持，望見了在往後的行醫日子裡，我，想成為的那個我。