■安寧中心楊茵淇社工師
在馬偕安寧病房的日子裡，與幾位病人的對話讓我印象深刻，42歲的黃女士就是其中一位。某一天，在她躁動不安的情況下，我們開始了那天床邊的對話。
當中，她問我現在幾歲，我告訴她我33歲，她回說「好羨慕」；我想更清楚知道她所羨慕的是什麼，那也許代表她目前感到失落的，於是問她：「妳33歲時的生活是怎麼樣的呢？」她想了想說「那時候小兒子才四個月大，我每天忙著上班，傍晚趕著去接小孩。那時候覺得，有這對兒女跟這麼好的先生，我好幸福。」但接著她嘆氣說「現在，都回不去了。我既無法再回到以前的生活，也不知道要走的日子什麼時候來，我只能看眼前、看今天。」
生命轉折中的心境
離開床邊，我想像更多關於她33歲時的情景，還有與我交身而過的這些人，有著如何的33歲生活？而我自己走到42歲時，可能會有什麼樣的心境？
貼近安寧病人的日子，我試圖去見到病人所見，也漸漸扭轉自己原來看生命價值的角度。
每一步都踏得安穩
每個年歲都不會是永恆，但每個年歲拖曳出我們在這世上為自己所鋪設的道路軌跡。我們通常會努力將道路鋪的扎實平穩，才能理所當然地把每一步都跨的安心。
但是，一旦我們習以為常的生活軌道，某日被天外飛來重病死亡的這塊大石給砸得粉碎時，我們的生活常態也被連根拔起。
我想那有點像以前看倪匡科幻小說的段子，走進一個似乎有邊有際、也似乎無邊無際的純粹空間裡，伸手摸不著任何東西，但卻被未知給全然包圍。從臨終病人在內歷程，可以看到肉體生命毀壞後，浮現出「靈魂跟這世界」及「靈魂跟這世界以外」的關聯。
是病人教會了我
「毀壞」是個重大的轉捩點。
自己幾年前開始對生死學及存在主義感興趣，在馬偕安寧服事的這段日子，隨著臨床個案分享的累積，漸漸學習貼近臨終者的心境，我才開始覺得是病人們教我讀懂這些書。
在安寧看的不是只有死亡，更珍貴的體驗是看到這些病人必須比大部分人更認真思索為何活、如何活。我從他們身上知道，人的活是比吃、比喝、比走做的更多；活著的眼淚，從愛的關係中流出、從背負的生命故事中流出、從年輕輝煌叱咋職場卻驚覺無用的空虛中流出。
感謝神 感謝同事
在服事的過程中，要感謝同仁分享寶貴的臨床經驗，也感謝我的屬靈同伴們為我禱告及鼓勵，提醒我不能忽略自己與病人在建立關係上的基本性與重要性，更要感謝神讓我來此學著做好臨終關懷陪伴。