文／馬偕紀念醫院臨床技能訓練中心標準化病人華元泓
西洋有首深情老歌名為：He ain’t heavy, he is my brother.，訴說著漫漫遙途深情相隨，他一點都不重，既使需要攙扶背負的時候都不是我的累贅，因為他是我兄弟。我認為對醫師而言，病人不重，只是生病了需要我全力以赴照顧，因為他是我的病人。
那麼，身為一位標準化病人，我與受試的醫護人員的關係又是什麼呢？是障礙嗎?是考試的一道難題嗎？
一開始初衷是想豐富自己正確醫學知識，由好友引薦進了馬偕紀念醫院臨床技能訓練中心，在技術主任親自教授下，勉強完成了第一堂課，又硬著頭皮地參加了群組課程及工作坊集訓，因為表演本不是自己的強項，因此當看到自己的結業證書時還是不可置信。成為標準化病人起初真的緊張到徹夜難眠，要熟記劇本、練口條與肢體忠實呈現病人的反應，更要機智地應付考生出其不意的問題，臨場前還吞了幾顆B群才敢上陣，生怕自己出錯給不同考生不一樣的反應。
經驗漸漸豐富了以後，除了發現自己比較自然輕鬆，還多了一份使命感，我才恍然大悟，我不是考生的阻礙或負累，標準化病人的目的是讓考生身歷其境地面對一個真實的病人，以盡力幫助他們學習正確診斷的模擬病人，因此必須演出精確到位，沒有多餘的的詞彙與情緒，讓考生們作出正確的判斷。常常碰到許多臨場緊張不知所措的考生，他們會不自主地放空或向我猛眨眼睛祈求給提示，此刻我更不能做什麼，只能祈禱他們即時鎮靜回神，趕緊回到問診內容並作出正確的診斷陳述。
在SP休息室偶爾大夥會閒聊，剛才在腹部四象限檢查時被哪位考生敲得差點反胃；今天身體檢查有無數雙冰冷的小手在我肚皮上游移…，我不禁莞爾一笑，這種「小苦難」都是我們絕對承受得起的，因為我們都是馬偕紀念醫院驕傲的標準化病人。
每當演出結束，準備要離開這明亮整潔又專業的技能中心，我總會回頭多望一眼，真心感謝這裡的一切，就讓萬事互相效力，讓我們一起為國家傳承醫學人才盡一分棉薄之力吧!