文／淡水馬偕紀念醫院保管課課長林其鋒 (2009年時任國際醫療中心管理師)
南太平洋薩摩亞群島於2009年9月29日早上發生8.3級強烈地震，隨之而來的是海嘯侵襲，造成當地嚴重傷亡；二天後10月1日早上8點52分，7.0芮氏強震侵襲印尼占碑市，同樣造成極大的傷害，南太平洋接二連三的餘震、海嘯，讓即將帶醫療團出發的我惶恐不安。
地震連連的南太平洋
外館提醒也許會有海嘯，只是一切都安排好了，只能相信醫療團會有上帝眷顧。10月4日帶著忐忑不安的心，與團長林鴻清醫師、皮膚科王仁佑醫師、耳鼻喉科林晃宇醫師、張惠雯藥師、張莞瑜護理師、黃雅靖護理師一同前往吉里巴斯，雖然不是第一次帶團，那種對海嘯與地震的恐慌，實在讓我無法輕鬆。
幾經轉機， 飛機終於抵達吉里巴斯Bonriki 機場，陽光依然燦爛、海關效率依然緩慢，幾位旅客行李中裝著免稅酒，因不慎被機組人員摔破，吉里巴斯人看著滲漏的行李箱，不顯怒氣，卻彼此嘲笑著，特有的豁達，似乎每班飛機都重複上演著。而威士忌的香味與海島特有氣味，就成了吉里巴斯國門特有的迎賓
儀式。亂中有序的通關後，出團前的擔心與忐忑老早拋到九霄雲外，安頓大家生活起居與準備明天的開診是當下刻不容緩的事。大使館的秘書告訴我們，預約看診已多達上千號，全國民眾似乎都等著一年一度的醫療嘉年華活動。
醫療團被「忘記」的那一刻
隔日，滿滿能量，正式開始我們的醫療服務，交通車抵達醫院門口時，候診區民眾已大排長龍，看來今天肯定是個硬仗。忘了總計看了多少人次，但記得總是很忙很累的結束看診服務。看診結束後，大家也沒閒著，大使館接風宴、農技團的參訪幾乎是每次出團放鬆開眼界的時刻，趁機打牙祭替醫院節省開銷，似
乎是身為行政人員重要的工作。安排團員吃龍蝦、椰子蟹、跟米其林輪胎一樣硬的象拔蚌、瀨尿蝦，還有頂級餐廳才吃的到的豬婆參，如同解任務一樣不能遺漏。而靠著恩典「抗組織胺」、哈雷路亞「咳嗽藥水」、天賜「香港腳藥膏」、平安「利膚」、喜樂「痠痛貼布」……不只補充了駐外人員的家庭藥箱，也換來幾頓搭伙，同時解了美食任務，讓辛苦的醫療人員能夠享受當地野味。
10 月8 日天氣依然晴朗，門診持續進行著，接近中午時分，打算幫大家買便當，算著幾個鳳梨炒飯、蠔油牛肉燴飯……奇怪的是，團員們好像都提前結束，以往熱鬧的候診區，突然門可羅雀，一陣寂靜，情況非常詭異。詢問即將離開醫院的護理同仁，才知道吉國政府剛剛發布海嘯警報，大約二個小時後，海嘯將侵襲吉里巴斯，全國放假半天。這突如其來的通知，雖然之前已有心理準備，但總覺得不可能真的發生。我連忙跑去團長診間告知此一噩耗，團長不疾不徐看完最後一個病人，問了吉國跟診護理師，她說剛剛有廣播，只是講吉里巴斯語。原來當下只有我們幾個不知道海嘯要來，有人還在看診，有人發藥，有人準備買便當，這是多麼荒謬的一件事。
海嘯來襲 這時，我們真的需要代禱
剛好衛生部就在醫院旁，跑去院長辦公室打探，早已人去樓空，當下有種無風颱風假的感覺。打去大使館請求協助，但大使館也請我們自己找掩蔽，似乎也自身難保。放眼望去衛生部似乎是我們到得了的制高點，趕快通知團員前來避難。而所謂最高點，其實也不過就二層樓，實在沒有避難的感覺。陸陸續續有
一些當地人上來二樓，一同等著二點的海嘯到來。
如同等待死亡的凌遲，那是我覺得最漫長也最焦慮的二小時，強忍內心的焦慮與恐懼，顧不得昂貴的通話費，將公務手機交給團員讓大家打電話回家，看得出大家神情的落寞。而當天剛好是我家弟弟出生滿月的日子，打給坐月子中的太太，通話過程不只哽咽，眼淚更在眼眶中打轉，她說弟弟在睡覺，要我自己保重，我只說，萬一怎麼了，我也對得起國家，對得起馬偕了。大家沒有歇斯底里的失控，真的是非常難得。
時間一秒秒過去，林鴻清團長撥了電話給醫院，說明海嘯警報的事，也打給院牧部，印象中是韋典良牧師接了電話，他說會替大家禱告，這時，脆弱的我們，真正感受到需要院牧部與全體員工的代禱。我拿起了手邊的ＤＶ，詢問大家有無交代的話，萬一海嘯來了，這ＤＶ也許有緣人會撿到，外界就會知道我們
在海嘯來前的無奈與痛苦，大家似乎對於我這樣無厘頭的玩笑不感興趣，就這樣繼續沉默，看著海平面的變化，等候上帝召喚的那一刻。
寧靜重生
遠方的海浪，不知道是否是心理作祟，似乎感覺浪頭比平常時候還要高，看著一波一波的海浪，時間接近了海嘯抵達的時間，然而海嘯似乎沒來，是預報不準嗎？還是真的只是虛驚一場？持續煎熬了一個小時，路上已開始出現稀稀落落的民眾，看樣子，海嘯警報應該解除了。然而依然沒人告知我們可以不用再避
難了，而我們似乎跟等候死亡來臨前一樣，莫名其妙的等死，卻又莫名其妙的重生了。心中那塊大石頭雖然卸下但依然不踏實，忘了當天有沒有瘋狂慶祝，然而，這預知死亡的恐懼，到現在依然清晰。那年一起出生入死的夥伴們，如今也都頭好壯壯，健康的活著呢。
2008-2012 年在國際醫療的四年經歷，是人生中非常特別的經驗，而那世界的盡頭雖然沒機會再去了，但那愛挑眉卻又害羞表達的人民、Tiffney 藍的潟湖、無敵的日落美景、讓人尿酸飆高的椰子蟹，卻又是如此讓人魂牽夢縈，雖然他們的健康是那麼令人擔心，然而天生豁達的他們，終究會找到生命的出路，再會
了吉國好友們，希望你們繼續美麗也繼續豁達下去。◎
後記
後來從大使館處得知，萬那杜外海10 月8 日上午9 時03 分起，陸續發生規模7.8、7.7、7.3 三起強烈地震，萬那杜居民及觀光客見到大浪，驚慌失措地遠離海岸，也造成南太平洋地區極大恐慌。