尖石小語

一想到要離開臺北這繁華熱鬧的大都市，離開熟識多年的朋友，離鄉背景隻身一人前往陌生的深山部落─新竹縣尖石鄉，心理著實感到些許的不安與惶恐，在正式啟程的路途中，心裡的感覺可說是五味雜陳，一方面有著對台北的牽掛與不捨，但另一方面卻對新的工作及新的環境充滿了期許。

遠離塵囂深入後山

其實我並不是第一次到新竹縣尖石鄉，記得在多年前我曾到尖石支援過一星期，那裡的山明水秀、純樸的民風也是呼喚著我前去的原因之一，但要長期駐診在山上，無法像一般上班族一樣每天回家，對我而言，的確是另一種挑戰，內心的忐忑隨著上山的腳步而震動著。

在尖石沒有所謂的適應期，因為即便言語不通、即便那裡的人民對我而言是相當陌生的，但那裡有著來自不同部落。將近三千多居民等待著我們的服務與幫助，所以一旦進入工作崗位，便必須要盡快進入狀況，以利整個醫療團隊的順利運作。

依山傍水世外桃源尖石鄉位於新竹縣東南方，轄區幅員遼闊，全鄉多數是山林地帶，地形崎嶇陡峭，擁有豐富的天然景觀資源，尖石鄉的由來即是因為油羅溪裡的兩塊大石頭，一顆呈尖銳三角，稱作「公石」，另一座較平圓，就稱「母石」。兩座巨石兀立在河床之上，十分奇特。尖石鄉是新竹縣最大的鄉，是以泰雅族為主要族群的山地鄉。因為全鄉屬雪山山脈，山高雲深，開發不易，也因此保有許多美麗而原始的景觀。

「尖石」所在的市集是尖石鄉最熱鬧的地方，再往裡頭走就都是分散山林間的原住民部落了。新竹縣尖石鄉後山的新光、鎮西堡部落，除了有著名的巨木群，滿山遍野的桃花也頗有看頭，秀巒村依山傍水，每到入秋時節楓紅處處，景色美不勝收。野溪溫泉和水蜜桃，一直是秀巒村最引以為傲的兩塊瑰寶，但是因為地處偏遠無產銷管道，加上居民個性憨厚不善商業交際，因此鮮為人知。

秀巒派出所成為好鄰居

而我們隸屬的馬偕醫療站正位於尖石鄉秀巒村，位處各部落的中間地帶，不過司馬庫斯是尖石鄉最為偏遠的部落，也是最後被發掘的一個部落，因地理位置的偏遠，與外界交流更不容易，所以醫療站定期一個月會去司馬庫斯做巡迴醫療，至於其他分散於各部落的民眾，則會在門診時間自行前來就醫就診。

山上的村民偏好飲酒，疾病幾乎以痛風及高血壓為甚，但當地居民並沒有定期服藥的觀念，往往都是等到發病，才前來就診，所以對當地居民，一方面會定期追蹤，一方面也做衛教宣導，往往我們遇到喝得醉醺醺的病人前來醫療站，有些是來看病的，有些卻是喝醉了來搗亂的，所以在這裡，我們必須應付各種不同的突發狀況，當然，這時位於醫療站斜對面的秀巒派出所便會立即給予我們適時的支援及協助。

護送老嫗感傷無限

轉眼間，在秀巒醫療站已有兩年多的時間，從陌生到熟悉、從生澀到成長，其中當然也發生了許多令我印象深刻的事。記得某日一大清早，醫療站裡送來了一位老婆婆，當時她因喝酒喝到全身抽搐，送來時已失去意識，在做了許久的搶救之後，醫生還是研判必須緊急送到山下設備完善的大醫院進行急救，我一路護送病人下山，但在抵達醫院的前十分多鐘，病人便已無脈博及呼吸，沿途我不斷的做著心肺復甦術，但即便我盡了最大的努力，卻還是看著老婆婆的身軀一點一點的發紫，就這樣老婆婆倒在我的懷裡一聲不響的走了，此刻的我，無比的感傷落寞，原來生命竟是如此的脆弱，即使再怎麼努力，但她還是走了。

堅守崗位不離不棄之後，我又遇上了難忘的「艾利」颱風。尖石鄉一直都是土石流的警戒區，所以每當颱風來襲，我們就如臨大敵嚴陣以待，當居民在撤離的時候，我們不能撤，因為我們必須守護著那些留下來死守家園的居民，僅管風強雨大、僅管落石聲不斷地在我們耳邊環繞、僅管我們的心裡是擔心的、是害怕的，但我們都必須堅守崗位，不離不棄。

「艾利」比我們想像得更強烈，一夜之間，五峰土場部落整個被土石流活埋，傷亡慘重，通往秀巒的道路也柔腸寸斷，聯外道路幾近全毀，我們受困在裡面斷水斷電，只能靠派出所唯一一台只剩半桶油的發電機，斷斷續續了解外面的情況。冰箱裡糧食腐壞了，飲用水也將見底，在這種彈盡糧絕的窘境下，大家受困了十幾天，我因陪同病患搭乘直昇機緊急下山送醫治療，藉此下山機會，我立即飛奔至新竹馬偕醫院請求支援，也因多年前因緣際會和新竹馬偕急診蔡維謀主任熟識，故當時蔡主任二話不說馬上召開「緊急臨時應變小組」會議，應變小組在知道山裡的情況後，立即幫我們準備好所有物資及護理人員上山替換，隨即我便帶著醫療用品及物資跟隨一名護理人員回到山上，繼續等待救援，就這樣我們度過了一個驚險的颱風，也讓我們向大自然學了一課。

尖石是我第二個家山上的生活有甘有苦，在山上這兩年多裡，我學會了許多事，「尖石」讓我變得更獨立，也讓我體驗到大自然的美及反撲時的可怕。

這間小小的醫療站，不只發揮了醫療的功能，也發生了許多美麗的故事，這是我工作的地方、也是我第二個家。這裡的居民是我所守護的病患;也是我最好的朋友，這裡的美、這裡的熱情、這裡的故事，沒親身來過的人是無法體會的。■