希望

■家庭醫學科主任黃麗卿醫師

十歲削短髮的姊姊帶著五歲瘦小黝黑臉龐的弟弟來看病,小弟弟爬上椅子一句話也不說,圓滾滾的大眼就這麼盯著我瞧,連姊姊也不說話。
為了打破沉默吧!在旁邊沒有大人在的情況下,我放下緊張,右手手指輕敲桌面,彈出簡單的小星星旋律。
「讓醫生阿姨猜猜看,你要說我猜的對不對喔!」
「你會流鼻涕。」看著他鼻孔跑出來一條黃黃的小蚯蚓,一定可以命中紅心。
兩個大眼睛變亮了!點點頭。
「你會酷酷咳嗽。」嘴角開了!
「你會吃飯。」呵呵笑啦!
趁這個機會,壓舌板放進去看看咽喉。
「還有,還有你喜歡跳跳。」一眨眼間,小弟弟跳下椅子,張開細小的手臂,蹲下來又跳上去,一直跳一直跳。
「醫生阿姨,你再猜猜看嘛。」
「喔!我再猜猜看喔,你喜歡笑!」
弟弟笑了,姊姊也笑了。醫生笑了,護士也笑了。
如果你在場,你真的不會忘記這樣的燦爛笑容。
「醫生阿姨,換你猜我喜歡什麼。」姊姊終於說話了。
***
這個挑戰,讓我困窘一下下,我不知道什麼問題合適這個青春期的女孩。
如果我說她喜歡爸爸媽媽,這次嚴重的八八風災是否有帶走她最親的家人?
如果我說她喜歡學校同學,土石流是否摧毀她美麗的校園?
如果我說她喜歡打電動,會不會是錯誤的直覺將城市孩子的惡習套在她身上?
「我猜喔,你喜歡唱歌!」原住民的歌喉是上帝親吻過的,肯定沒錯。
但是,姊姊眨眨有長長睫毛的黑亮眼睛,皺著眉頭,閃著一絲絲的不悅。怎麼辦?錯了嗎?我還可以再猜什麼呢?腦袋好不容易擠出來的,竟然不對。
「那你喜歡跳舞?」拉起她的手,我以為我猜對了。
「醫生阿姨,我告訴你好了,我喜歡彈鋼琴,還有我喜歡看書。」
天啊!我好想緊緊地擁抱她,因為這些也是我喜歡的。不僅如此,我看到年輕人純真的心和對未來的理想,就在八八風災與土石流滅村的憂傷低潮之後。
隨手拿起壓舌板,在上面寫下:「愛彈鋼琴 愛看書」,恰好醫師服口袋裡面有一條紅色小絲帶,圈在壓舌板上,打個蝴蝶結。
「祝福妳,永遠愛你喜歡的。」