■陳躍之
陪妳坐捷運，我們在竹圍下車。
這是我們日子中的一種模式，也是一種生活。我們走出站外，很多如我們，一對對相攙互扶的老夫妻，也在等待。但不必等太久，接駁車就會來，15分鐘一班，很方便，它接我們到馬偕，上醫院去。
等候區的跑馬燈，一行文字，跑出「本院門診用藥紀錄單於100年7月1日起實施電子病歷」，我跟妳互視，淡淡一笑。妳來這裡很久了，厚厚的一疊病歷，不同的字體不同的筆跡，寫著妳一路以來的所有病情，我們相信它，以後會更信任它。在規規矩矩、標標準準的電腦字體上，敘述你該注意的事項，以後妳會更安全，不是嗎？
醫師說妳血糖又高了，一堆的數據，一旁的我聆聽得很熟悉了。妳一直很小心糖尿病，小心翼翼和它和平相處。醫師笑著問妳：「最近吃多了，吃得很好，對不對？」妳不好意地點頭，畢竟口欲更是你的大敵，美食當前，我難擋而妳也常常原諒自己，給自己的唇舌放一個假。雖然明明知道，那是一種大忌，那是一種錯，但總是抗拒不了。
兒子在夏天回家好幾趟，媳婦也來，他們關心妳，疑惑地問眼前的那堆美食：「媽，妳可以嗎？」妳點頭。我知道妳是不想掃他們的興，但卻換來今天這樣的結果。
醫師建議妳走一趟營養科，我也同意。
對於妳，他們的看板上早就貼出一大堆的建議：低卡、低糖、低熱量的食單。他們跟台鐵推出養生便當、他們建議的除夕大餐，當然還有你最愛的「月餅」。我站在看板前，仔細閱讀那則「低卡香蕉月餅」的製作。
連這個，他們都幫妳想好了。
妳看著我，說，有些麻煩。我搖了搖頭。
家裡只剩我們兩個，而且我們都早從工作職場退下來，時間是有的，就算自己做，做得不好不完美，但在做月餅的過程中，我們至少也可以培養一些氣氛，如年輕時一般，那樣的溫溫情感。
妳點頭說好，說我們回家試試看。
然後，妳站在另一個看板前，指了指那則公告，說：幫你去登記好嗎？我點頭。那是癌症的免費篩檢服務，我當然同意，馬偕幫我們想到了，而我們相依扶持，那對我們來說，是需要的。
我們去取藥。廳中播著柔和的詩歌，我知道，這一首是「最後的住家」，如馬偕，如這醫院，我是這樣相信的，它是我們最好也是最後的依靠。
院中貼著大大的活動布條—「寶貝你的心」。其實，這裡一直很「寶貝」我們。我知道，下次妳再回來 時，會趕上這個活動。
那時，就這樣，我們各自貼上「響應卡」，在那棵響應宣言的帆布蘋果樹上。
嗯。
妳也說好，我笑了。
然後我們離開，跟「最後的住家」說再見。當然，不久的以後，我們還會再來。
《本文為病人安全我參與徵文活動第一名作品》
評審意見：散文式的描述，夫妻間互相扶持、恩愛的互動，鋪陳醫病關係的感動。以感性的字句，平鋪出一對老年夫妻對醫院的連結及溫馨情誼，整篇文章平易近人。文中所提門診用藥記錄電子病歷、血糖控制、免費癌症篩檢、寶貝你的心響應卡等等，和現今老年病人安全議題，具象徵意義。能夠以醫院為家展現完全的信靠。